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Sono onorato di essere qui con voi oggi, nel giorno della vostra laurea presso una delle 
migliori università del mondo. Io non mi sono mai laureato. A dir la verità, questa è 
l’occasione in cui mi sono di più avvicinato ad un conferimento di titolo accademico. Oggi 
voglio raccontarvi tre episodi della mia vita. Tutto qui, nulla di speciale. Solo tre storie.
La prima storia parla di “unire i puntini”.
Ho abbandonato gli studi al Reed College dopo sei mesi, ma vi sono rimasto come 
imbucato per altri diciotto mesi, prima di lasciarlo definitivamente. Allora perchè ho 
smesso?
Tutto è cominciato prima che io nascessi. La mia madre biologica era laureanda ma 
ragazza-madre, decise perciò di darmi in adozione. Desiderava ardentemente che io fossi 
adottato da laureati, così tutto fu approntato affinché ciò avvenisse alla mia nascita da 
parte di un avvocato e di sua moglie. All’ultimo minuto, appena nato, questi ultimi decisero 
che avrebbero preferito una femminuccia. Così quelli che poi sarebbero diventati i miei 
“veri” genitori, che allora si trovavano in una lista d’attesa per l’adozione, furono chiamati 
nel bel mezzo della notte e venne chiesto loro: “Abbiamo un bimbo, un maschietto, ‘non 
previsto’; volete adottarlo?”. Risposero: “Certamente”. La mia madre biologica venne a 
sapere successivamente che mia mamma non aveva mai ottenuto la laurea e che mio 
padre non si era mai diplomato: per questo si rifiutò di firmare i documenti definitivi per 
l’adozione. Tornò sulla sua decisione solo qualche mese dopo, quando i miei genitori 
adottivi le promisero che un giorno sarei andato all’università.
Infine, diciassette anni dopo ci andai. Ingenuamente scelsi un’università che era costosa 
quanto Stanford, così tutti i risparmi dei miei genitori sarebbero stati spesi per la mia 
istruzione accademica. Dopo sei mesi, non riuscivo a comprenderne il valore: non avevo 
idea di cosa avrei fatto nella mia vita e non avevo idea di come l’università mi avrebbe 
aiutato a scoprirlo. Inoltre, come ho detto, stavo spendendo i soldi che i miei genitori 
avevano risparmiato per tutta la vita, così decisi di abbandonare, avendo fiducia che tutto 
sarebbe andato bene lo stesso. OK, ero piuttosto terrorizzato all’epoca, ma guardandomi 
indietro credo sia stata una delle migliori decisioni che abbia mai preso. Nell’istante in cui 
abbandonai potei smettere di assistere alle lezioni obbligatorie e cominciai a seguire 
quelle che mi sembravano interessanti.
Non era tutto così romantico al tempo. Non avevo una stanza nel dormitorio, perciò 
dormivo sul pavimento delle camere dei miei amici; portavo indietro i vuoti delle bottiglie di 
coca-cola per raccogliere quei cinque cent di deposito che mi avrebbero permesso di 
comprarmi da mangiare; ogni domenica camminavo per sette miglia attraverso la città per 
avere l’unico pasto decente nella settimana presso il tempio Hare Krishna. Ma mi piaceva. 
Gran parte delle cose che trovai sulla mia strada per caso o grazie all’intuizione in quel 
periodo si sono rivelate inestimabili più avanti. Lasciate che vi faccia un esempio:
il Reed College a quel tempo offriva probabilmente i migliori corsi di calligrafia del paese. 
Nel campus ogni poster, ogni etichetta su ogni cassetto, erano scritti in splendida 
calligrafia. Siccome avevo abbandonato i miei studi ‘ufficiali’e pertanto non dovevo seguire 
le classi da piano studi, decisi di seguire un corso di calligrafia per imparare come 
riprodurre quanto di bello visto là attorno. Ho imparato dei caratteri serif e sans serif, a 
come variare la spaziatura tra differenti combinazioni di lettere, e che cosa rende la 
migliore tipografia così grande. Era bellissimo, antico e così artisticamente delicato che la 
scienza non avrebbe potuto ‘catturarlo’, e trovavo ciò affascinante.
Nulla di tutto questo sembrava avere speranza di applicazione pratica nella mia vita, ma 
dieci anni dopo, quando stavamo progettando il primo computer Machintosh, mi tornò 
utile. Progettammo così il Mac: era il primo computer dalla bella tipografia. Se non avessi 



abbandonato gli studi, il Mac non avrebbe avuto multipli caratteri e font spazialmente 
proporzionate. E se Windows non avesse copiato il Mac, nessun personal computer ora le 
avrebbe. Se non avessi abbandonato, se non fossi incappato in quel corso di calligrafia, i 
computer oggi non avrebbero quella splendida tipografia che ora possiedono. Certamente 
non era possibile all’epoca ‘unire i puntini’e avere un quadro di cosa sarebbe successo, 
ma tutto diventò molto chiaro guardandosi alle spalle dieci anni dopo.
Vi ripeto, non potete sperare di unire i puntini guardando avanti, potete farlo solo 
guardandovi alle spalle: dovete quindi avere fiducia che, nel futuro, i puntini che ora vi 
paiono senza senso possano in qualche modo unirsi nel futuro. Dovete credere in 
qualcosa: il vostro ombelico, il vostro karma, la vostra vita, il vostro destino, chiamatelo 
come volete… questo approccio non mi ha mai lasciato a terra, e ha fatto la differenza 
nella mia vita.
La mia seconda storia parla di amore e di perdita.
Fui molto fortunato – ho trovato cosa mi piacesse fare nella vita piuttosto in fretta. Io e 
Woz fondammo la Apple nel garage dei miei genitori quando avevo appena vent’anni. 
Abbiamo lavorato duro, e in dieci anni Apple è cresciuta da noi due soli in un garage sino 
ad una compagnia da due miliardi di dollari con oltre quattromila dipendenti. Avevamo 
appena rilasciato la nostra migliore creazione – il Macintosh – un anno prima, e avevo 
appena compiuto trent’anni… quando venni licenziato. Come può una persona essere 
licenziata da una Società che ha fondato? Beh, quando Apple si sviluppò assumemmo 
una persona – che pensavamo fosse di grande talento – per dirigere la compagnia con 
me, e per il primo anno le cose andarono bene. In seguito però le nostre visioni sul futuro 
cominciarono a divergere finché non ci scontrammo. Quando successe, il nostro Consiglio 
di Amministrazione si schierò con lui. Così a trent’anni ero a spasso. E in maniera plateale. 
Ciò che aveva focalizzato la mia intera vita adulta non c’era più, e tutto questo fu 
devastante.
Non avevo la benché minima idea di cosa avrei fatto, per qualche mese. Sentivo di aver 
tradito la precedente generazione di imprenditori, che avevo lasciato cadere il testimone 
che mi era stato passato. Mi incontrai con David Packard e Bob Noyce e provai a 
scusarmi per aver mandato all’aria tutto così malamente: era stato un vero fallimento 
pubblico, e arrivai addirittura a pensare di andarmene dalla Silicon Valley. Ma qualcosa 
cominciò a farsi strada dentro me: amavo ancora quello che avevo fatto, e ciò che era 
successo alla Apple non aveva cambiato questo di un nulla. Ero stato rifiutato, ma ero 
ancora innamorato. Così decisi di ricominciare.
Non potevo accorgermene allora, ma venne fuori che essere licenziato dalla Apple era la 
cosa migliore che mi sarebbe potuta capitare. La pesantezza del successo fu sostituita 
dalla soavità di essere di nuovo un iniziatore, mi rese libero di entrare in uno dei periodi 
più creativi della mia vita.
Nei cinque anni successivi fondai una Società chiamata NeXT, un’altra chiamata Pixar, e 
mi innamorai di una splendida ragazza che sarebbe diventata mia moglie. La Pixar 
produsse il primo film di animazione interamente creato al computer, Toy Story, ed è ora lo 
studio di animazione di maggior successo nel mondo. In una mirabile successione di 
accadimenti, Apple comprò NeXT, ritornai in Apple e la tecnologia che sviluppammo alla 
NeXT è nel cuore dell’attuale rinascimento di Apple. E io e Laurene abbiamo una 
splendida famiglia insieme.
Sono abbastanza sicuro che niente di tutto questo mi sarebbe accaduto se non fossi stato 
licenziato dalla Apple. Fu una medicina con un saporaccio, ma presumo che ‘il paziente’ne 
avesse bisogno. Ogni tanto la vita vi colpisce sulla testa con un mattone. Non perdete la 
fiducia, però. Sono convinto che l’unica cosa che mi ha aiutato ad andare avanti sia stato 
l’amore per ciò che facevo. Dovete trovare le vostre passioni, e questo è vero tanto per il/
la vostro/a findanzato/a che per il vostro lavoro. Il vostro lavoro occuperà una parte 
rilevante delle vostre vite, e l’unico modo per esserne davvero soddisfatti sarà fare un gran 



bel lavoro. E l’unico modo di fare un gran bel lavoro è amare quello che fate. Se non avete 
ancora trovato ciò che fa per voi, continuate a cercare, non fermatevi, come capita per le 
faccende di cuore, saprete di averlo trovato non appena ce l’avrete davanti. E, come le 
grandi storie d’amore, diventerà sempre meglio col passare degli anni. Quindi continuate a 
cercare finché non lo trovate. Non accontentatevi.
La mia terza storia parla della morte.
Quando avevo diciassette anni, ho letto una citazione che recitava: “Se vivi ogni giorno 
come se fosse l’ultimo, uno di questi c’avrai azzeccato”. Mi fece una gran impressione, e 
da quel momento, per i successivi trentatrè anni, mi sono guardato allo specchio ogni 
giorno e mi sono chiesto: “Se oggi fosse l’ultimo giorno della mia vita, vorrei fare quello 
che sto per fare oggi?”. E ogni volta che la risposta era “No” per troppi giorni consecutivi, 
sapevo di dover cambiare qualcosa.
Ricordare che sarei morto presto è stato lo strumento più utile che abbia mai trovato per 
aiutarmi nel fare le scelte importanti nella vita. Perché quasi tutto – tutte le aspettative 
esteriori, l’orgoglio, la paura e l’imbarazzo per il fallimento – sono cose che scivolano via di 
fronte alla morte, lasciando solamente ciò che è davvero importante. Ricordarvi che state 
per morire è il miglior modo per evitare la trappola rappresentata dalla convinzione che 
abbiate qualcosa da perdere. Siete già nudi. Non c’è ragione perché non seguiate il vostro 
cuore.
Un anno fa mi è stato diagnosticato un cancro. Effettuai una scansione alle sette e trenta 
del mattino, e mostrava chiaramente un tumore nel mio pancreas. Fino ad allora non 
sapevo nemmeno cosa fosse un pancreas. I dottori mi dissero che con ogni probabilità era 
un tipo di cancro incurabile, e avevo un’aspettativa di vita non superiore ai tre-sei mesi. Il 
mio dottore mi consigliò di tornare a casa ‘a sistemare i miei affari’, che è un modo per i 
medici di dirti di prepararti a morire. Significa che devi cercare di dire ai tuoi figli tutto 
quello che avresti potuto nei successivi dieci anni in pochi mesi. Significa che devi fare in 
modo che tutto sia a posto, così da rendere la cosa più semplice per la tua famiglia. 
Significa che devi pronunciare i tuoi ‘addio’.
Ho vissuto con quella spada di Damocle per tutto il giorno. In seguito quella sera ho fatto 
una biopsia, dove mi infilarono una sonda nella gola, attraverso il mio stomaco fin dentro 
l’intestino, inserirono una sonda nel pancreas e prelevarono alcune cellule del tumore. Ero 
in anestesia totale, ma mia moglie, che era lì, mi disse che quando videro le cellule al 
microscopio, i dottori cominciarono a gridare perché venne fuori che si trattava una forma 
molto rara di cancro curabile attraverso la chirurgia. Così mi sono operato e ora sto bene.
Questa è stata la volta in cui mi sono trovato più vicino alla morte, e spero lo sia per molti 
decenni ancora. Essendoci passato, posso dirvi ora qualcosa con maggiore certezza 
rispetto a quando la morte per me era solo un puro concetto intellettuale:
Nessuno vuole morire. Anche le persone che desiderano andare in paradiso non vogliono 
morire per andarci. E nonostante tutto la morte rappresenta l’unica destinazione che noi 
tutti condividiamo, nessuno è mai sfuggito ad essa. Questo perché è come dovrebbe 
essere: la Morte è la migliore invenzione della Vita. E’ l’agente di cambio della Vita: fa 
piazza pulita del vecchio per aprire la strada al nuovo. Ora come ora ‘il nuovo’ siete voi, 
ma un giorno non troppo lontano da oggi, gradualmente diventerete ‘il vecchio’e sarete 
messi da parte. Mi dispiace essere così drammatico, ma è pressappoco la verità.
Il vostro tempo è limitato, perciò non sprecatelo vivendo la vita di qualcun’altro. Non 
rimanete intrappolati nei dogmi, che vi porteranno a vivere secondo il pensiero di altre 
persone. Non lasciate che il rumore delle opinioni altrui zittisca la vostra voce interiore. E, 
ancora più importante, abbiate il coraggio di seguire il vostro cuore e la vostra intuizione: 
loro vi guideranno in qualche modo nel conoscere cosa veramente vorrete diventare. Tutto 
il resto è secondario.
Quando ero giovane, c’era una pubblicazione splendida che si chiamava The whole Earth 
catalog, che è stata una delle bibbie della mia generazione. Fu creata da Steward Brand, 



non molto distante da qui, a Menlo Park, e costui apportò ad essa il suo senso poetico 
della vita. Era la fine degli anni Sessanta, prima dei personal computer, ed era fatto tutto 
con le macchine da scrivere, le forbici e le fotocamere polaroid: era una specie di Google 
formato volume, trentacinque anni prima che Google venisse fuori. Era idealista, e pieno di 
concetti chiari e nozioni speciali.
Steward e il suo team pubblicarono diversi numeri di The whole Earth catalog, e quando 
concluse il suo tempo, fecero uscire il numero finale. Era la metà degli anni Settanta e io 
avevo pressappoco la vostra età. Nella quarta di copertina del numero finale c’era una 
fotografia di una strada di campagna nel primo mattino, del tipo che potete trovare 
facendo autostop se siete dei tipi così avventurosi. Sotto, le seguenti parole: “Siate 
affamati. Siate folli”. Era il loro addio, e ho sperato sempre questo per me. Ora, nel giorno 
della vostra laurea, pronti nel cominciare una nuova avventura, auguro questo a voi.
Siate affamati. Siate folli.

Testo originale
I am honored to be with you today at your commencement from one of the finest 
universities in the world. I never graduated from college. Truth be told, this is the closest 
I've ever gotten to a college graduation. Today I want to tell you three stories from my life. 
That's it. No big deal. Just three stories.
The first story is about connecting the dots.
I dropped out of Reed College after the first 6 months, but then stayed around as a drop-in 
for another 18 months or so before I really quit. So why did I drop out?
It started before I was born. My biological mother was a young, unwed college graduate 
student, and she decided to put me up for adoption. She felt very strongly  that I should be 
adopted by college graduates, so everything was all set for me to be adopted at birth by a 
lawyer and his wife. Except that when I popped out they decided at the last minute that 
they really wanted a girl. So my parents, who were on a waiting list, got a call in the middle 
of the night asking: "We have an unexpected baby boy; do you want him?" They said: "Of 
course." My biological mother later found out that my mother had never graduated from 
college and that my father had never graduated from high school. She refused to sign the 
final adoption papers. She only relented a few months later when my parents promised 
that I would someday go to college.
And 17 years later I did go to college. But I naively chose a college that was almost as 
expensive as Stanford, and all of my working-class parents' savings were being spent on 
my college tuition. After six months, I couldn't see the value in it. I had no idea what I 
wanted to do with my life and no idea how college was going to help me figure it out. And 
here I was spending all of the money my parents had saved their entire life. So I decided 
to drop  out and trust that it would all work out OK. It was pretty scary at the time, but 
looking back it was one of the best decisions I ever made. The minute I dropped out I 
could stop taking the required classes that didn't interest me, and begin dropping in on the 
ones that looked interesting.
It wasn't all romantic. I didn't have a dorm room, so I slept on the floor in friends' rooms, I 
returned coke bottles for the 5¢ deposits to buy food with, and I would walk the 7 miles 
across town every Sunday night to get one good meal a week at the Hare Krishna temple. 
I loved it. And much of what I stumbled into by following my curiosity and intuition turned 
out to be priceless later on. Let me give you one example:
Reed College at that time offered perhaps the best calligraphy instruction in the country. 
Throughout the campus every poster, every label on every drawer, was beautifully hand 
calligraphed. Because I had dropped out and didn't have to take the normal classes, I 
decided to take a calligraphy class to learn how to do this. I learned about serif and san 
serif typefaces, about varying the amount of space between different letter combinations, 



about what makes great typography great. It was beautiful, historical, artistically subtle in a 
way that science can't capture, and I found it fascinating.
None of this had even a hope of any practical application in my life. But ten years later, 
when we were designing the first Macintosh computer, it all came back to me. And we 
designed it all into the Mac. It was the first computer with beautiful typography. If I had 
never dropped in on that single course in college, the Mac would have never had multiple 
typefaces or proportionally spaced fonts. And since Windows just copied the Mac, it's likely 
that no personal computer would have them. If I had never dropped out, I would have 
never dropped in on this calligraphy class, and personal computers might not have the 
wonderful typography that they  do. Of course it was impossible to connect the dots looking 
forward when I was in college. But it was very, very  clear looking backwards ten years 
later.
Again, you can't connect the dots looking forward; you can only connect them looking 
backwards. So you have to trust that the dots will somehow connect in your future. You 
have to trust in something — your gut, destiny, life, karma, whatever. This approach has 
never let me down, and it has made all the difference in my life.
My second story is about love and loss.
I was lucky — I found what I loved to do early in life. Woz and I started Apple in my parents 
garage when I was 20. We worked hard, and in 10 years Apple had grown from just the 
two of us in a garage into a $2 billion company with over 4000 employees. We had just 
released our finest creation — the Macintosh — a year earlier, and I had just turned 30. 
And then I got fired. How can you get fired from a company you started? Well, as Apple 
grew we hired someone who I thought was very talented to run the company with me, and 
for the first year or so things went well. But then our visions of the future began to diverge 
and eventually we had a falling out. When we did, our Board of Directors sided with him. 
So at 30 I was out. And very publicly out. What had been the focus of my entire adult life 
was gone, and it was devastating.
I really  didn't know what to do for a few months. I felt that I had let the previous generation 
of entrepreneurs down - that I had dropped the baton as it was being passed to me. I met 
with David Packard and Bob Noyce and tried to apologize for screwing up  so badly. I was 
a very public failure, and I even thought about running away from the valley. But something 
slowly  began to dawn on me — I still loved what I did. The turn of events at Apple had not 
changed that one bit. I had been rejected, but I was still in love. And so I decided to start 
over.
I didn't see it then, but it turned out that getting fired from Apple was the best thing that 
could have ever happened to me. The heaviness of being successful was replaced by the 
lightness of being a beginner again, less sure about everything. It freed me to enter one of 
the most creative periods of my life.
During the next five years, I started a company named NeXT, another company named 
Pixar, and fell in love with an amazing woman who would become my wife. Pixar went on 
to create the worlds first computer animated feature film, Toy Story, and is now the most 
successful animation studio in the world. In a remarkable turn of events, Apple bought 
NeXT, I returned to Apple, and the technology we developed at NeXT is at the heart of 
Apple's current renaissance. And Laurene and I have a wonderful family together.
I'm pretty  sure none of this would have happened if I hadn't been fired from Apple. It was 
awful tasting medicine, but I guess the patient needed it. Sometimes life hits you in the 
head with a brick. Don't lose faith. I'm convinced that the only thing that kept me going was 
that I loved what I did. You've got to find what you love. And that is as true for your work as 
it is for your lovers. Your work is going to fill a large part of your life, and the only  way to be 
truly  satisfied is to do what you believe is great work. And the only way to do great work is 
to love what you do. If you haven't found it yet, keep  looking. Don't settle. As with all 



matters of the heart, you'll know when you find it. And, like any great relationship, it just 
gets better and better as the years roll on. So keep looking until you find it. Don't settle.
My third story is about death.
When I was 17, I read a quote that went something like: "If you live each day as if it was 
your last, someday  you'll most certainly be right." It made an impression on me, and since 
then, for the past 33 years, I have looked in the mirror every morning and asked myself: "If 
today were the last day of my life, would I want to do what I am about to do today?" And 
whenever the answer has been "No" for too many  days in a row, I know I need to change 
something.
Remembering that I'll be dead soon is the most important tool I've ever encountered to 
help me make the big choices in life. Because almost everything — all external 
expectations, all pride, all fear of embarrassment or failure - these things just fall away in 
the face of death, leaving only what is truly important. Remembering that you are going to 
die is the best way I know to avoid the trap  of thinking you have something to lose. You are 
already naked. There is no reason not to follow your heart.
About a year ago I was diagnosed with cancer. I had a scan at 7:30 in the morning, and it 
clearly  showed a tumor on my pancreas. I didn't even know what a pancreas was. The 
doctors told me this was almost certainly a type of cancer that is incurable, and that I 
should expect to live no longer than three to six months. My doctor advised me to go home 
and get my affairs in order, which is doctor's code for prepare to die. It means to try  to tell 
your kids everything you thought you'd have the next 10 years to tell them in just a few 
months. It means to make sure everything is buttoned up so that it will be as easy as 
possible for your family. It means to say your goodbyes.
I lived with that diagnosis all day. Later that evening I had a biopsy, where they stuck an 
endoscope down my throat, through my stomach and into my intestines, put a needle into 
my pancreas and got a few cells from the tumor. I was sedated, but my wife, who was 
there, told me that when they  viewed the cells under a microscope the doctors started 
crying because it turned out to be a very rare form of pancreatic cancer that is curable with 
surgery. I had the surgery and I'm fine now.
This was the closest I've been to facing death, and I hope it's the closest I get for a few 
more decades. Having lived through it, I can now say this to you with a bit more certainty 
than when death was a useful but purely intellectual concept:
No one wants to die. Even people who want to go to heaven don't want to die to get there. 
And yet death is the destination we all share. No one has ever escaped it. And that is as it 
should be, because Death is very  likely the single best invention of Life. It is Life's change 
agent. It clears out the old to make way for the new. Right now the new is you, but 
someday not too long from now, you will gradually  become the old and be cleared away. 
Sorry to be so dramatic, but it is quite true.
Your time is limited, so don't waste it living someone else's life. Don't be trapped by dogma 
— which is living with the results of other people's thinking. Don't let the noise of others' 
opinions drown out your own inner voice. And most important, have the courage to follow 
your heart and intuition. They somehow already know what you truly  want to become. 
Everything else is secondary.
When I was young, there was an amazing publication called The Whole Earth Catalog, 
which was one of the bibles of my generation. It was created by a fellow named Stewart 
Brand not far from here in Menlo Park, and he brought it to life with his poetic touch. This 
was in the late 1960's, before personal computers and desktop  publishing, so it was all 
made with typewriters, scissors, and polaroid cameras. It was sort of like Google in 
paperback form, 35 years before Google came along: it was idealistic, and overflowing 
with neat tools and great notions.
Stewart and his team put out several issues of The Whole Earth Catalog, and then when it 
had run its course, they put out a final issue. It was the mid-1970s, and I was your age. On 



the back cover of their final issue was a photograph of an early morning country road, the 
kind you might find yourself hitchhiking on if you were so adventurous. Beneath it were the 
words: "Stay Hungry. Stay Foolish." It was their farewell message as they signed off. Stay 
Hungry. Stay Foolish. And I have always wished that for myself. And now, as you graduate 
to begin anew, I wish that for you.
Stay Hungry. Stay Foolish.
Thank you all very much.


